Я его не видел никогда и, скорее всего, никогда не увижу. И от этого становится еще более странным то, что фантомная и от времени притупленная боль города может так крепко держать. В далеком 86- м я, как и тысячи парней, готовился к службе в советской армии, а точнее, возможности ее избежать. Военкоматы массово отправляли в Афган, мне повезло.… Не потому ли и без того скупые новости о взрыве на Чернобыльской АЭС остались многими не услышаны. Родители тех лет следили только за событиями на далекой афганской земле, куда в любую минуту без предупреждения могли отправить их сыновей. Тайное становилось явным: гробы, искалеченные тела и души возвращались на родину. Не потому ли, что траурные материнские платки, "правдивая” информация ТАСС и почти полное молчание выживших ликвидаторов первой волны, которым, скорее всего, запрещали открывать рот, сделали свое дело. Масштабы трагедии скрыла пелена, сотканная из горя солдатских матерей и полуправды о Чернобыле, выливающаяся в то время из динамиков советского производства. Я помню, как мой друг пытался узнать хоть немного о том, что на самом деле происходило на Украине. Все его попытки пробиться ночью на западные и европейские радиостанции были тщетны, каналы добросовестно глушились КГБ. … однажды, двадцать лет спустя, купил компьютерную игру S.T.A.L.K.E.R., а по окончании загрузки, после первых минут запуска геймеровского шедевра как-то резко и больно стегануло внутри. Что это? Неужели память? Значит ничего не забылось, значит, все это было на самом деле?! И взрыв, и экстренная, толком не продуманная эвакуация! И бездарная оценка положения дел, в результате которой погибли и пострадали тысячи людей, увозимые от родных в неизвестность дети! Безумное и циничное до непонимания решение об оперировании беременных женщин в акушерских отделениях! Все это было! Непомерное для разума количество горя, страданий и слез! Но вместе с запомнившимися чиновниками, бежавшими (отдать должное, бежали не все) в первых рядах, спасая свое добро и жизнь только своих близких, запомнилось и другое… Поистине нечеловеческое мужество военных и гражданских людей, по приказу и без него гасящих проклятый реактор, спасавших мирных жителей и как всегда про…..ую партработниками ситуацию. Я даже не сомневаюсь в том, что если бы не было приказа, все равно огромное количество добровольцев, не за деньги, а за совесть не оставили бы в беде свой народ. Хоть и цена помощи была страшная - жизнь! Один мой добрый знакомый военный инженер был в числе спасателей два раза, из них второй - по личному заявлению. Кто- то подумает – деньги? Ложь!!! Он военный специалист- химик и вы думаете, он не знал, на что идет? Знал, и даже получил государственную награду, нет, не очередную звезду на погонах или медаль, а увольнение в запас и инвалидское удостоверение ликвидатора аварии. Все! Облученный страшной дозой радиации, потерявший зрение человек ни разу не пожалел о том, что помогал людям! О городе Припять я первый раз услышал от него. Я его не видел никогда и, скорее всего, никогда не увижу. Но теперь ясно и четко осознаю, почему именно этот маленький городок, униженный мародерами стал горьким памятником и грозным напоминанием для всего мира. Ни 4-й энергоблок или Чернобыль, ни засыпанные грунтом деревни, а именно он! Он сердешный, до сих пор хранит в себе тепло апреля, детский смех и счастье своих жителей и пустыми проемами окон грустно смотрит, как по недомыслию юнцы разрисовывают его душу граффити. Как по полуразрушенным лестницам – нервам осторожно пробираются фоторепортеры, ищущие удачный ракурс… Припять простила всех, давайте и мы простим ее за то, что она больше не в состоянии сопротивляться человеку и могуществу природы, слишком не равны силы. Как - то проснувшись среди ночи, я вдруг отчетливо понял, что эта маленькая, совсем юная шестнадцатилетняя девочка никогда не умрет. Она как мама, как заботливый воспитатель, как оберег хочет навечно оградить нас всех от ошибок и глупостей. И просит только об одном: "Выучите мое имя!” Сравнивая архивные и сегодняшние фотографии города на сайте http://pripyat.com/ru/ удивляешься парадоксальной вещи. Припять не изменилась, оставаясь все тем же весенним солнечным городом, что и прежде, только существующая теперь по своим, только ей одной известным законам. Судя по рассказам очевидцев, она, родимая, рушится, некогда красивые улицы зарастают мхом, начали обваливаться (погибать) дома, вплотную подступил лес, город постепенно становится частью природы. Но это не смерть, просто Припять переходит из одного периода своей жизни в другой, который ведет к бессмертию. Она навсегда останется девочкой- подростком, и я хочу, что бы в ее голубых от неба глазах- окнах больше никогда не отражался ужас. И потом так же, как и теперь, к ней в гости будут приезжать родные и близкие ей люди, а она, как и много лет назад будет радоваться и встречать нас. А после молча смотреть нам в след и бесконечно ждать… Мой военный знакомый, о котором я упоминал, не имеет компьютера и соответственно интернета. Вечером, когда я ему читал статьи с сайта Припяти, из слепых глаз офицера текли слезы. Он все помнил... Я его не видел никогда и, скорее всего, никогда не увижу.
